AMITY的旅讀心生活

月讀一冊 (2026年2月)

《旅行的意義：帶回一個和出發時不一樣的自己》

Why Travel Matters: A Guide to the Life-Changing Effects of Travel.

作者：克雷格·史托迪 Craig Storti

譯者：王瑞徽

出版社：時報文化

日期：初版 2019.10.9. 初版六刷 2025.1.14

【閱讀心得】

越來越相信冥冥之中注定的緣分，當妳準備好了，該妳的就會是妳的了，《旅行的意義》這本書早就見過，曾經覺得它艱澀理論不親近，但是這次翻開卻正中我心，有衝動想要閱讀它，於是買下了它，而且很快地看完，頻頻覺得書中所言就是自己的歷程，每次出國要決定去哪裡時，都會思考「旅行的形式：當個觀光客還是旅人？」隨著自由行的次數越多，就更難做個純粹跟團的觀光客，走馬看花太不舒服了，從書中去證實自己的感受的真實，「P.050 大腦一開始呈現給你近似印象，後來才出現外在世界的準確對應物的這個事實，可以解釋為何我們在一個陌生環境下的最初幾小時當中，往往無法清晰或完整地看見許多事物。.... 大腦只能看見它已經見過的東西。」每到一個新的地方，陌生性讓我需要更多的時間去適應感受當地，「活在當下」，建立對新地方的連結需要時間，觀光團的一個景點半個小時~2個小時的時間，對我而言是不夠的，一直換一直換，準備下車、上廁所、看新的景物、對照腦中資訊尋找要看的事物、還要拍照、肚子要不要吃東西……我的大腦無法短時間處理這麼多事務，就當機了。其實也很佩服當觀光客的人，我走馬看花只能看個寂寞。

我喜歡當旅人，但是也無法全然當個旅人，目前介於觀光客偏向旅人的位置，也是結尾說的 旅行，happy 最重要！

深切體會疫情真的改變很多事，以前都會很勤勞的整理旅遊照片，最近要找旅行照片卻找不到，習慣竟然在拖延之下不知不覺得改變了，而手機的便利，遺忘了舊時拿相機拍照後整理照片的喜悅。只要儲存空間夠，想拍幾張都可以，導致儲存量過大也懶得整理。種種原因，讓旅行記憶不再鮮明，都忘了當時還是以相機拍攝為主，也喚不出旅行當時的愉悅感動，這旅行「P.065 影響力的種子是在旅程中透過和外國地方的實際邂逅而種下的。然而，在旅途中陸續產生的見識和領悟，很可能是透過省思逐漸產生，而且往往是返國後，較客觀地看待旅行經驗的過程中被觸動、增強。」在找不到2019年的照片越找越焦躁時，有著深刻的體驗。最後終於在原始檔看到它們，因為，根本就沒有做事後的整理資料夾。智慧型手機拍照與網路的暢通，讓旅行在行進間就可以記錄當下所見所聞所思所想，但回到工作中藉口忙碌就再也沒有回顧旅程，這是一件可惜的事，重新審視，以後更要多留時間給這趟旅程，「P.077 旅行其實是兩種旅程合而為一：一種是增加我們對某個異國之地的了解的外在旅行，一種是增加我們對家鄉以及對自己的了解的內在旅行。」

反芻，留下每一次的感動。

 

【喜歡的句段摘要】

Thomas Cook 商人湯瑪斯·庫克 殺了旅行的人→*把旅行變成觀光團

 

P.020 當今出國闖蕩的人必須作一個自覺的抉擇：要當個觀光客，還是做個旅人。

P.022-023 觀光有很大成分是逃避，而真實的旅行則是抵達；觀光主要是消遣性的，而旅行基本上是教育性的；觀光客被當地人載著到處跑，接受他們服侍，旅人則想要認識他們；觀光客只想放輕鬆，旅人則想接受刺激；觀光的目的是到處遊覽，旅行的目的則是增加理解。

P.023 我們所定義的旅行是指，以個人成長和自我精進為目的，到異國去旅行，和不同的文化邂逅。

P.025 漫遊在我們的DNA內.

 

P.028 (引用) 彼得·懷菲德 (Peter Whitfield)

「旅行的一個原始含意——它是一種嚴酷考驗，一種挑戰，一種煎熬。旅行和磨難是不可分的。」

P.028 旅行不是離家到外地去，而是結束旅程返鄉。

P.035 自我的概念是真實旅行出現的必要條件，但不是充分條件。還欠缺幾個要件：良好的道路、運輸交通、金錢，還有最重要的——閒暇。

P.036 我們今日所認知的旅行——啟程去認識世界，開始於十六世紀的歐洲一種名為「歐陸壯遊 (grand tour)」的旅行方式。「歐陸壯遊」是一種明確屬於現代的現象。」

P.050 大腦一開始呈現給你近似印象，後來才出現外在世界的準確對應物的這個事實，可以解釋為何我們在一個陌生環境下的最初幾小時當中，往往無法清晰或完整地看見許多事物。.... 大腦只能看見它已經見過的東西

P.051 我們在異國場景往往會看見新而奇特的事物，而明顯地忽略熟悉的一切。倒不是說我們真的忽略那些熟悉的事物，而是因為大腦能迅速處理它們。

P.054 當我們看見某個特定場景，就說一片風景吧，我們看見的不是風景的內容，我們看見的是我們內在的東西。當我們旅行，接受各種新經驗，因而大幅地充實我們的內在，我們便能看見越來越多我們所在的這個世界的樣貌。我們看見的越多，我們對這個世界就越了解，我就越能在其中順暢地活動。

P.054 感官經驗以及它所創造的記憶是所有知識的基礎積木。所有的知識都始於感官經驗，最終也都可追溯到經驗。...... 只是說沒有經驗，也就不可能產生知識。有一大部分知識，實際上是大部分，是從其他知識衍生而來，因為腦子會將它所認知的事物以無窮的組合方式加以組織、改造，並持續把它從新經驗學到的東西加入這個不斷變動的混合體。

P.061 熟悉經驗的衝擊很讓人平靜、安心，它們能強化、更堅定我們已經知道的。不熟悉的經驗則會令人興奮不安，它們能擴展我們的知識，且常會改變我們自以為知道的東西。

P.062 艾列克·華在《熱帶國度》(Alec Waugh, Hot Countries) 一書中提到：「與其說我們透過旅行來看這個世界，不如說我們可以藉此獲得別無[他法]可贏得的一連串新的感動。」(288)

P.065 影響力的種子是在旅程中透過和外國地方的實際邂逅而種下的。然而，在旅途中陸續產生的見識和領悟，很可能是透過省思逐漸產生，而且往往是返國後，較客觀地看待旅行經驗的過程中被觸動、增強。

P.068 眾多熟悉事物的存在，儘管沒什麼印象，卻足以讓大多數旅人感到安心，讓他們維持身心機能，繼續他們的旅程。簡言之，熟悉的事物能創造安全感和掌控感，最終使得旅人能和不熟悉的事物相遇而不至於變得錯亂，當即跳上返家的飛機。

P.071 旅行就是以這樣的方式開始的，和不熟悉事物之間的一種強烈的實際邂逅，對五官的一種真實的突擊，以及我們感官記憶銀行的一筆鉅額進帳。那是一種全然憑著本能的經驗，姑且稱之為粗獷的旅行 (raw travel)，而它是充滿刺激、令人敬畏而妙不可言的。這是類似探險的旅行，是促使人離家遠行的主要因素之一。

P.073 旅人將會感知到以前從未留意的關於家鄉風景的各種面向，而且會從一個全新的角度去看許多熟悉的面向。簡言之，他將會見到比以往更為豐富的家鄉面貌。

P.075 這不單是對風景的觀察，而是對人如何適應環境、最終被環境所塑造的觀察，對於地方對人類行為所產生的深刻衝擊的觀察。

P.077 旅行其實是兩種旅程合而為一：一種是增加我們對某個異國之地的了解的外在旅行，一種是增加我們對家鄉以及對自己的了解的內在旅行。

P.079 氣候和風景一樣，是註定的事。

P.082「一個地方的建築足以揭示數世紀以來貫穿其中的人性。」艾瑞克·里德 (Eric Leed)

P.095 旅行最重要的課題之一：去發現各式各樣的平凡。

P.097 和大量異地不熟悉事物的成功邂逅，熬過這種空前的新奇事物衝擊的經歷，將從此改變旅人對於何謂不同這件事的態度。差異不再令人困擾或莫名地不安，也不再讓人恐懼。旅人由於差異而精進了，他的感受由於差異而增強，他的理解也加深了。毫不意外，在初次體驗過差異的滋味後，多數旅人都迫不及待想要再度體驗。

P.097 我們對未知，另一頭被旅行降伏的野獸的態度也一樣。按照定義，未知的事物幾乎總是可以畏的，它會引發憂慮，讓我們緊張不安，甚至隱約帶有威脅性。可是一旦我們去旅行，勇敢面對未知，它就再也支配不了我們。

P.065 地方的眾多面向合併為有點隨興的四類：風景、氣候、結構或建築物，以及我們統稱為「物件」的其餘部分。

P.101 (引用) 保羅·鮑爾斯寫道：「而最能讓他察覺到差異的是人文因素...... 伊斯坦堡之所以吸引外地人，不是因為那裡的清真寺和有蓋市集，而是因為它們直到現在都還在運作。」

P.136 (赫胥黎說的) 「在譴責前先試著了解」 (1985, 19)

P.136 對於我們看待自己和別人看待我們的方式不一樣這件事的理解，和它的推理結果同等重要，因為這使得我們在生命中必須忍受的許多誤解有了全新且更為正面的意義。

P.138 對於我們視為正常事物的侷限、短暫本質的新發現，可說直接打擊了種族優越感，以及我們對於自身觀點的正確性，和經驗的絕對真實性所抱持的堅定不移的信念。

P.139 只要旅人每天起床，出門去和周遭的陌生世界相遇，也就是說，只要旅人繼續累積不同事物的經驗，有朝一日她將會用全新的觀點看待世界和她自己。

P.144 行為最終是一連串深刻內化、不變的價值和信念的明顯結果。反之，這些價值決定了某個特定社會的對與錯、善與惡，通常被稱為正常的行為模式，因此規範了人們的行為方式，定義了該社會視為正常的各種共同的互動方式。這些價值和信念是行為對於任何特定文化中的人們具有「意義」的原因所在，而它們包含了我們稱為心態或世界觀的東西。

P.152 旅人必須盡可能經常和當地人說話，用心的策略，在條件允許的時候讓自己和他們接觸，安排有意識的、意思是到當地人常去的地方活動，而不是只有外國人和觀光客的地方，放慢旅行速度創造可以結識當地人的條件。

P.163 理解 不必然意謂著接納。

P.164 了解未必是諒解。

P.164 凡事擁有多重視角有助於比較，比較有助於評估，而評估有助於抉擇。當旅人了解多種世界觀、多種不一樣的思考方式以及隨之產生的行為方式，他或許會發現他對異國世界觀的某些面向相當欣賞，或者有種自然的契合感，以至於他在國外這些，讓他感覺更加自在。而且他或許會希望將這些另類選擇的一部分融入他自己的人格和日後的生活型態當中。

P.165 (諾曼·道格拉斯 Norman Douglas) 「紙花...... 逐漸展開並且綻露別的色彩...... 新的影響正在我身上發生。」 (186)

P.169 (赫胥黎) 被推翻的信念和被消滅的定見是真實旅行的遺失物。

旅行的生命課題 (前章結論)

P.173以下是我們得到的結論。

1 你領悟到地方、實體環境對人們思想言行的衝擊，於是開始了解到你自己的家鄉形塑了你。

2 你接受有各式各樣的「正常」存在，不同事物不必然會帶來威脅。

3 你體會到誤會別人實在太容易了，在了解前就妄加評斷，尤其對行為的評斷，是多麼愚蠢的事。

4 你明白了了解那些看似全然陌生的事物是可能的。只是不同罷了，根本不需要恐懼。

5 透過學習其他文化和世界觀，你看待本國文化和你自己的方式也不一樣了。

6 你的種族優越感遭到摧毀性的攻擊而且逐漸崩解；你獲得成長的力量。

無疑，豐富到讓人驚喜，但事實是，如果方法得當，旅行確實可以實現這些奢侈的承諾。當然，你必須讓所有感官保持警覺，用心地觀察。但即使如此，這些驚人的成果並不會一下子全部發生。這些成就的種子肯定在旅程中就埋下了，那是和不同事物邂逅的一部分，但是它們成熟的速度各有不同。你還在國外就會有上述清單中的某些體悟，有些必須等到回家後才會發生，還有一些則需要多次旅行……

P.174 「旅行是一種不斷演化的經驗」，丹·基蘭寫道：「它被收藏在你的記憶中，當你需要一點回憶，或者重溫一下藏在裡頭的什麼，它就會浮上你的意識心。」

P.177 該怎麼旅行

1. 單獨旅行

P.177~183 無論如何，嚴肅旅人應該謹慎考量和同伴一起旅行的優缺點，然後作出最合理、自覺的選擇。

2. 斷絕聯繫 離開通訊網路

3. 逗留

P.186 丹·基蘭在 《純旅行快樂宣言》一書中提到：「那種活在當下的悸動，也是所有旅程的真目的，是所有偉大旅行作家在他們對於所到之處以及遇見的人們所作的種種一絲不苟的描繪中所揭露的東西。」 (53)

11. 盡情享樂

P.206 旅行絕不該是一種負擔。你絕不該覺得有壓力把本章中的十一項建議當作嚴肅旅行查核清單之類的東西帶著四處跑，逐一核對確認。你不需要在當一名嚴肅旅人和盡情玩樂這兩者之間作取捨。在某些日子或某些時候，你或許會想在旅途中多花些心思，多費點勁；在其他日子你或許會想去看歷史古蹟，和旅行同伴聊聊，或甚至一個人在飯店房間安靜地用餐。即使旅程再短，都足以輕易包容這兩種心情。

P.207 旅行的各種果實會以不同的速度成熟。有些旅行的衝擊是旅人一抵達國外幾乎就可以馬上感覺到的，有些在旅程當中，而許多旅行的衝擊則要等到旅程結束很久以後，才會充分感覺得到。

我們也在書中提到外在旅程和內在旅程。不用說，外在旅程在旅人回到家門的那一刻就結束了。可是在許多方面，內在旅程、對家鄉和自己的再發現，卻會在此時增強。

P.208 當然，幾乎從抵達海外的一刻開始，旅人便不斷在腦海中看見家鄉，從家鄉的視角觀察著異國之地，或者反過來。但這是第一次，旅人將海外旅程中所累積的新感官記憶的龐大儲藏直接施加於她的家鄉。旅人在家鄉見到的一切這是重新被看見，從一個更加充實的視角，因而被觀看得更為充分、更為完整，新的層面和特色也更清晰地浮現出來。旅人以全然不同的方式，以一種從內部無法看見的角度看待家鄉，而這些新觀點帶來的是新的領悟和理解。

當旅人對家鄉實體環境的感知隨著她的歸來而成熟、拓展，她對自我的理解也同時跟著拓展。畢竟，內在旅程的重大課題是，人如何受到自己居地的形塑。因此，一個人越是能看清楚自己的地方，對自我的理解也就越深刻。即使只是一趟異國旅程，只要旅行者懂得如何旅行，都能產生終身受用的領悟。